九龍城・沙埔道

Haunting

王樂儀 文類:小說

作者簡介

王樂儀

香港浸會大學人文及創作系研究生、寫字的人。寫過小說、散文、詩及流行歌詞。人太貪心,藝多不精。


 

阿莎沒有在富豪東方下車。如果富豪東方下車,沒甚麼好風景,沙埔道一片荒涼,對面無煙城工程吹來一堆塵沙,夾雜酒吧傳來的酸酸臭臭的氣味,不是平常的酒氣,有汗的氣味,而且很重。因此,南角道有落,她就這樣,用僅餘的力氣大喊。

小巴司機沒有等她雙腳著地,就開車追下一個客。阿莎急急把右腳踏下來,差點跌倒。

她行得很慢很慢,一拐一拐,覺得好凍。覺得好凍,可能是因為手術前啃下的那顆要子宮收縮的藥。她把藥從姑娘手上接過來,吞下去,之後就覺凍。她抱著膝,捲曲著,一直發抖,一個小時後陰道放血,就一攤的放在病床上。陳蓮告訴阿莎,那時候不想要阿世,在七樓樓梯跳下來,跳走他。之後,她也不想要阿莎,也是在七樓樓梯跳下來,摔了一跤。不過,兩兄妹,還是好端端的。

可能陳蓮不是真的不想要,跳下來,兩兄妹,活下來,又有個好好的藉口,生下來。然而,阿莎這次,無可挽回。她肚裡面的那個,不知是男是女,最後被一個吸盤吸走了。阿莎走過龍崗道,買幾串串燒,四周喧鬧,有前來午飯的大學生,有買餸的師奶阿嬸,也有個佝僂阿伯拿著一個爛膠袋走著。

陳蓮曾經告訴她,有一個迷信的講法,就是夭折的嬰兒,統統化成鬼魂,跟在母親背後,一直長大。阿莎覺得有人跟著她,如果是她的孩子,就帶來看風景,看馬路,看生果店,看泰國佛,看樹,樹旁有個穿著傳統泰國服的女人,後面又是翻新隧道的工程。一道臨時石橋,一排大大塊的膠布擋著,地下有乾掉了的溢出的泥漿,一灘就在這裡。

然後一拐彎,甚麼都沒有,一片荒涼。她站在衙前圍道與沙埔道的交界,後面是熱鬧的九龍城,她看著前方,那道斷了的橋,通往消失無蹤的舊機場客運大樓,指向一排高高的打椿機。陳蓮很迷信,她小時候見過鬼,窮人容易撞鬼,她說。

阿莎沒有攀上石壆到橋上吹風。醫生都說要她好好休息,小心保暖,戒口,留意血量。因此她走過一家只有三幾個阿叔的機鋪,還有酒吧、車房、造木廠,諸如此類,許許多多的男人。許許多多男人的街,阿莎更覺得自己是個女人,更覺得自己是個會生育的女人。許許多多男人的街上,有剛做完手術的阿莎,感覺陰道黏膩膩的。

這個時候,她更知道,阿實屬於這條街,但阿實不在,他在上班,沒有拖著她。起初,阿莎決定做人工流產,因為不想阿實成為父親。更正確來說,阿莎不想她的關係裡面,再有父親這個角色。而阿實也考慮過生活狀況,支持阿莎的決定。一級一級的爬上去,阿莎避開了在梯間乘涼阿婆,扶著扶手,終於攤到自己的床上,沒有哭。

接下來的日子,阿莎都要休養,顯得無聊。她們都說,如果這次子宮保養得好,就會像重生一樣,因此都買來烏雞、當歸、四物湯。子宮對一個女人的身體何其重要。阿實知道自己不好,不需要上班的時候,行出行入都陪著阿莎,而上班的時候,阿莎還是像入院出院那兩日,自己一個。有很多時候,阿莎背脊一涼,她的孩子一直陪著她。

她走到哪裡,他也跟在後面。有時候,阿莎走進書房,他就爬在書架上看著她打字。也沒有甚麼大不了,阿莎還是要落街,買飯買餸買熱朱古力。她開始跟身邊的朋友交代近況。我之前有了一個月,也做了人工流產手術。她們都問,為甚麼沒戴套。非常技術性的問題,而阿莎不知道答案,只能夠,自己說服自己一樣,一切決定也來得很自覺,我與胎兒沒有連結,不想因此限制了自己身體、自己的生活方式、自己的發展、自己的未來。女性主義、身體自主,統統都可以拿出來包裝一下,恍惚手術過後,阿莎就成為了新女性。說著說著,她也問自己,如果沒有了這樣深奧玄妙的概念,沒有了這些前衛進步的理論,她的選擇會不會不一樣。

不過,反正子宮會重生的。子宮重生,身體就會好,她會是新造的人了。

她一邊說,一邊在貨架上拿公仔麵,買一件東西,看到前頭排了長長的人龍,想死,待會又約了雲花上門推拿。這樣一排不知排掉多少時間。他們戴著紅色鴨嘴帽,擾擾嚷嚷,帽子上印有信達旅遊四隻字。

「這個西瓜多少錢呀?」一個捧著圓鼓鼓的肚的男人插隊問。
「排隊啊﹗知不知道甚麼東西叫排隊﹗」收銀阿姐身和前傾,指著我站著的這個方向,以半咸淡的普通話回答。
「多少錢呀﹗」那知男人放大了聲量。
「排隊啊﹗」

「我們要上去啦﹗不要買啦﹗」前頭一個同樣捧著圓鼓鼓的肚的女人,摸著肚,叫他。男人索性把西瓜留在收銀機旁,走了出去,阿姐一直屌,一直怨,一陣又要放返去。

沒過數秒,前頭那上紅色帽子的,都紛紛把要買的東西放在收銀機旁,走了出去。另一個男人,匆匆忙忙的問,有沒有支付寶。

「游⋯⋯」阿姐把字拉得長長的回答。不過,找不到網絡,他還是放下了手上的香蕉和可樂,撲出去了。

又是到超級市場旁邊的假商場,阿莎知道,商場本來就是為內地旅客而設,兩三年前建起,像一個異空間,像一個陷阱,荒涼的街,一座擺著名牌精品的商場,裡面有珍妮小熊曲奇店,有掛著簡體字招牌的藥房。一個領隊揮揮旗竿,上面掛著一隻喜洋羊,一群人興致勃勃地跟著,要到商場裡面購物,買錶買手袋。其實是香港人騙他們來購物,一車一車,興致勃勃的羊。阿姐說,千祈不要這樣想,內地香港聯手的,自己人扼自己人。

「告訴他們來了九龍城,做甚麼都好啦。特色嘛﹗」阿姐找了錢,阿莎點下頭就回去了。

的而且確,多了很多特色菜館,香港特色、四川特色,但吃的東西都好像一樣。

九龍城。雲花聽著阿莎複述了超級市場的事,揉捏著她的肩。以前雲花住九龍寨城。其實,很多街坊,不論是來自香港還是來自泰國,本來都住九龍寨城,之後宣佈清拆,他們又搬到各條街道,主要是城南道和打鼓嶺道,發展沒那麼快,租金也比其他街道的平一點。

「吓﹗那麼裡面是怎樣的?是不是有無牌牙醫?還有姐姐仔?」阿莎從小到大就覺得九龍寨城是全香港最有趣的建築,陳蓮常常告訴她,阿婆如何帶她穿過迷宮一樣的窄巷,看最平的牙醫,還有買最大的魚蛋、缽仔糕。

「我最記得那時候從窗口望落去,常常都有女帶著小朋友在棚外面等,有些哭得很淒涼,有些一聲不發,就是站著等。等老公啊﹗吸毒啊陰公﹗」雲花的記憶與阿莎的想像有落差,原來有這樣一個部分,可能他們寧願清拆,換一疊銀紙。

因為怕流血量會多,雲花按按壓壓就停手了,按了一part,五十分鐘。雲花要回打鼓嶺道湊肥仔。以前阿莎提過,閒時幫肥仔補習來交換一part 推拿,其實都是說說而已。她喜歡這裡的人情味,但沒辦法把生活融入去,性格使然,又或者,他們其實也不如想像中熟絡。自己顧自己。

她從睡房的窗看出去,看著雲花走出閘門,轉右直行,拐個彎,拐到鼎沸人聲裡面,然後她又倒頭大睡。

睡眼惺忪的時候,她覺得他又在這裡。

如果陳蓮沒有說過那個迷信故事,他可能不存在,她不會睡醒然後流汗,然後累得又昏睡過去。如果陳蓮沒有說過那個迷信故事,他不是他,它只一顆從阿莎的子宮排出來的一些組織。流產大概就是不要多按了怕你流血會多的一回事。不過,他又在這裡。阿莎起來時頭痛。

早上,阿莎想阿實帶她到那道橋上吹吹風,就像以前他們偷偷的在橋上野餐,看到很遠很遠,打椿機、地盤、一盤散沙、塵土飛揚,天都是泥黃色的,而橋下有一輛輛車飛馳。風水來說,這樣不好,大馬路會把財運帶走,因此太子道西角位那間空置的鋪位常常鬧鬼。阿莎總是跟阿實說不要緊,一次半次,也沒甚麼財運好帶走。不過阿實話,未好,攀上去會有點危險,還是不要去了,就多等幾天。

阿莎拖著阿實,站在衙前圍道與沙埔道的交界,後面是熱鬧的九龍城,他們看著前方,那道斷了的橋,通往消失無蹤的舊機場客運大樓,指向一排高高的打椿機,慢慢的,一下又一下,打向地下,抽出來,又打向地下。

「哎。想問九龍寨城怎麼去。」那日捧著圓鼓鼓的肚的女人走過來問。
「就是這樣向前行,轉左那邊的公園。」阿實普通話還不錯,手指指的,把女人指過去了,指去一個平凡的地區公園。

「也其實無所謂的。上次去南山邨看彩虹橋,也是沒有彩虹,也是這樣拍照。無所謂的。」阿實沒有帶阿莎走上橋,他們在兜圈,圈住了一條街又一條街。

他們沒有走得太遠,走去街市買些菜,買磚豆腐,買隻雞,買些豬肉,很熱鬧。豬肉檔老闆總是一邊斬,一邊說以前,所有檔口都不是檔口,是一攤攤,攤在地上,像市集,任人選,任人買。阿莎望著大馬路,好像看到老闆所說的地攤,某一個部分的他,就活在這裡。

阿莎和阿實走著走著也好玩,互相捉弄。拿磚豆腐掉死你,阿莎笑笑說,也沒有要阿實死。兩人大笑的時候,阿莎依然覺得很凍,是那一日自己回來的時候那種凍,知道他就跟在後面。

那個捧著圓鼓鼓的肚的女人,和她的幾個朋友,又出現,好像正在回去酒店。她們似乎高興極了,大聲講大聲笑,不知看到甚麼模樣的九龍寨城。

凌晨時分,沒有平時在樓下拿著手提電話講粗口的女人,反而有聽到有人尖叫,可能從隔離大廈傳來,可能是樓上。然後,是一連串的爭執,卻不太清楚說著甚麼。阿實和阿莎都起身,跪在泊窗的床上,從窗口看出去,看看隔離左右,也看看樓下。突然一個紮馬尾的女生在樓下滾出來,撲到前方,把咪錶抱得緊緊的。後面也有一個短髮女生追出來,不停打她,不停打不停打,問她為甚麼這樣賤,為甚麼做呢尾嘢。被打的一直喊,之後短髮的起腳踢。

我們發現幾乎每個窗口都有個人,對面富豪東方很多窗口的窗簾都打開來。阿實快點報警。阿實還未打電話,樓下有幾個大男人,從車房走出來,拉開了短髮的那位女生,剩低紮馬尾的一直哭。之後,有警車來到,拉拉扯扯,又甚麼都沒有。阿實又睡去了,好自在。阿莎眼光光,無法睡去,開始覺得,幸好有他蹲在床邊,看著她和阿實。

阿莎起床的時候無風,阿實也不在旁。睡眼朦朧間,阿實好像叫過她繼續睡。現在她撐起來,拉開內褲,終於沒有血,只是淺淺黃色的分泌。

坐在沙發上,把一碗麵吃完,甚麼都沒有。無風無聲背後無重量,一條荒涼的街道依舊荒涼。她走到沙埔道的開端,踩著一盤橡樹,攀過石壆,純熟地跨過矮矮的鐵枝,站在廣闊的斜路上。她行到橋上,半條橋上,沒有盡頭,盡頭是消失了的客運大樓,有時候回頭望一下,看到巴士站,看到公園,很多很多來來去去的人,又別過頭來向前行,一路上都沒有他。阿莎隨便坐下來,想跳下去。

 

註:2019年2月22日,市區重建局公布,開展九龍城啟德道/沙浦道重建項目,項目地盤總面積約6106平方米,涉及約450個業權。


九龍城的其他文章(6)