（不）再回到常和街

如果有人問我，常和街有什麼，我會重新回到街道上，並說常和街什麼也沒有。它本來就是什麼也沒有的街道。除了三間中學、一間小教堂、一條通往紅燈山的路，它就什麼都沒有了。

我能稍為告訴你它的地理概況。位於何文田「學校區」的常和街，一旁依著向上傾斜的常樂街，對下還有成水平線的常盛街，周圍約莫有六間學校。不知是否刻意的安排，常和街也「坐擁」三間中學：兩間男女校，和一間男校。對於地產商來說，這確實是難能可貴的地段，鄰近學校可是一個樓盤廣告的金黃標語。

常和街會不會也有它的鬼故事？我常常這樣問。你知道的，學校最容易跟鬼故事扯上關係，什麼日佔時期的亂葬崗，冤魂未散，夜闌人靜時忽然嚇出來的什麼什麼……可是，在這邊讀了差不多六年書，可什麼鬼都沒見過。藏身教員室或課室鄰坐的「屎忽鬼」倒有好幾個。

但如果真的需要一個說法，那麼，說常和街是一條死胡同也不為過。進去的人，基本上都沿著同一種方法走出來，一樣無驚無險，無色無味，穿著校服一式一樣無臉的人。那是一條用作「走」的單程路，並不特別通往哪裡，某一天走進來，總有一天你要沿路走回去。這裡什麼都沒有，沒有大悲大喜，沒有冠冕堂皇的大故事。

那時，我屬於比較早回到學校的一群學生，腳步輕快，忘了總共走了多少遍上學的路。常和街的早上算是較為繁忙的一段時間，獨門生意的專綫小巴來來去去，私營校巴也加入堵塞交通的行列，老師們的私家車堵在裡面最好看，屬於少數能夠「征服」他們的時刻。

至於午飯，我就讀的男校是常和街午飯時間最早的一間，同學們總愛大搖大擺的往外走。每逢午飯時間出沒的飯盒車也是不少同學的選擇，常和街一時間成了臨時食物買賣場；後來食環署職員不時出沒，飯盒車忙著「走鬼」，付了錢卻未拿飯盒便一肚子氣跟著飯盒車跑，從常和街跑到常樂街，跑上跑落，方才得一餐溫飽。

午飯過後，慢步回校是我們最逍遙的步伐，有些時候，我們是明知不可遲而遲到的。

說到放學，中學時間曾經流傳這一句俚語：「返學等放學，放學飲可樂。」後句不是人人嚮往，前句卻是不少人的寫照。上（睡）完一整日課，鐘聲才剛響起，「踏踏」的腳步聲早已急不及待要跑到常和街上，幾乎是貪婪地投身午後微風。的確有一段時間，常和街不過是我們不自覺的走進去又離開的胡同，以為，時間該有很多。

倒有幾件有關常和街的趣事：我們學校的同學很愛踢足球，有時候，被踢飛的足球越過閘門滾到常和街上，一直滾下去，同學便需要立馬跑到外面，趕在球不知滾到什麼地方之前抓回它，有時候，那是人與足球的賽跑；另一間學校的同學也很愛打排球，有時候，他們的排球越過學校的圍欄飛到常和街上，如果我剛好走在街上，還是會一下子把排球打回去，排球又越過幾米高的圍欄，多帥！

還有一件事不得不提，那就是常和街上騎雪糕車的老伯。我不知道他從哪裡來，年齡多少，但他總是在午飯與放學時間出沒，準備好一車子的零食，多少年間一直滋潤著三間學校的學生。我們都管他叫「阿伯」，每逢他來，同學們總要圍著他有講有笑。就算你跟他不熟稔，也總會覺得有他的常和街才是常和街，要為街道寫一幅紀錄，阿伯肯定在場。只是，我不曾知道阿伯離開的時間，是在黃昏之際嗎，他總在我不知道的時候離去。現在想來，有點掛念。

最後一次離開常和街，應該說，最後一次以中學生身份離開常和街，當數文憑試放榜那一天。那一天總是記憶尤深。深刻的不是文憑試的成績，而是站在校門前，終於意覺到一切即將告終的那一瞬間，除了站著，你什麼都不能做。同學一個一個揮手告別，自常和街而去，那一條他們最初走來的街道。而我，則與幾個同學登上常和街的專綫小巴，這樣絕塵離去。到達紅磡，找到我的戀人，我在她懷裡稍稍哭了一場。那時候，我還未能說出個原因……

中學畢業已有一段時間，走在常和街的單程路上，時間是一去不返。回到街道上，步伐再怎樣模仿也不是舊時候的輕快，因為一切都變了，身份變了、年數變了，再回到常和街時，步伐都像是紀念。或許常和街仍然是條沒有大故事的胡同，走進去的人，多多少少，都沿著同一種方法走出來。原來在走的過程中，街道就在心裡走了出來，又被你帶走，被時間帶走，卻總是後來才發覺。每個人都在心裡擁有了街道，過去式的擁有。

這些日子回到常和街，發現旁邊的常樂街還真的建成了私人樓宇，一幢幢屏風擋在外面。常和街仍然是常和街，半空的路牌寫著沒錯，但它的面貌卻在不斷更新。每當我看到一幅新的景象，一幅舊的景象就被抹去。像憶起舊日情人一樣置疑、片碎。我是知道，在記憶的爭戰裡，地產商又佔了上風。常和街的光線改變了，聲音改變了，氣味、速度，一一改變了。以後還會有新的人到來，而我，將不屬於往後的常和街。

如果有人問我，常和街有什麼，我會重新回到街道上，並說，常和街什麼也沒有。