南方安寧的街道

巴士車門敞開了，雯徐徐下車。這天下午的陽光一如以往的熾熱，一下子把雯的短髮燒成火爐。從小雯已習慣這裡的陽光，總會隨身帶備雨傘遮擋。她一邊撐傘，一邊拿着手帕抹汗，穿過漁船狀的天橋，經過人來人往的廣場，前往小時候居住的街道。

雯很久沒有回來這個社區，大概因為離新居太遙遠了，畢竟香港仔位於香港島南部，彷彿與世隔絕的淨土。回舊居的路途上，雯凝視每條街道的店鋪和人群，只見小時候的店鋪大多已換上華麗的新衣，或是消失得無影無蹤；路人則比以往多，街坊、拉着行李箱和操各國語言的遊客猶如河流裡的游魚，不論順路或逆流，都在窄小的街道上鑽來鑽去。遊客該是從田灣和黃竹坑新建的酒店過來吧？雯心想。香港仔中心，顧名思義，正是香港仔這社區的中心，無論是街坊或遊客，都愛在此流連，而南寧街也不例外，不過昔日的南寧街並沒有那麼擁擠，路人的衣着較簡約，行裝較輕便，跟雯差不多。雯在人潮中差點站不穩，快要跌出馬路裡去。她狼狽地回到行人道，低頭注視一身休閒裝，竟覺得有點格格不入。這個社區在這些年裡不斷蛻變，褪去舊日的風景，教那個舊住客差點迷路，彷彿只有街名沒有改易。

小時候，雯察覺香港仔中心的街道多以中國地名命名，小至區名，大至市、省名，例如東勝道、洛陽街、成都道和湖南街等，連南寧街也不例外。雯起初不知道南寧是中國市名，一聽見這個街名，就想到「南方安寧的街道」。幼小的雯一想到自己居住在此街道上，就不由得喜滋滋地笑，心裡比這街道還要安寧。每天她下課拖着疲倦的身軀回家，想到自己從嘈吵的學校和可怕的測考重返寧靜的南寧街，就深明「在家千日好」一說。假日時，她從居所走到街上，南寧街上多是身穿休閒服的街坊：走到市政大廈門前，不少家長和跟她差不多年紀的小孩捧着一疊圖書出來，而她和家人也捧着另一疊圖書擦肩而過，清脆的笑聲敲響她的耳鼓，直至到達圖書館門前，寂靜的空氣才倏然撲向他們。來到報紙檔和街市門前，她則乖乖站在一旁等候，目睹父母走下樓梯買菜。即使站得遠遠，她仍嗅到濃烈的魚腥味、鹹水味和血腥味，臭烘烘的，但仍是安寧的市井味。

雯和家人也會往南寧街另一個方向走，時而走進寬敞的超級市場購物，時而走進傢具店逛逛。尤其是炎炎夏日，他們總愛享受傢具店撲面而來的冷氣，坐坐柔軟的沙發，試用各種簇新的電器，彼此話語不多，但寫意地消磨一個下午。有時從傢俱店出來後，他們會前往位於南寧街的香港仔中心地標——香港仔廣場。早在對面行人路，一座巨人般的棗紅色牌坊已然映入眼簾。雯牽着爸媽的手，橫過馬路，穿過關口似的牌坊，繞過中國式紅磚碧瓦的涼亭，踏着棕色的磚地，到麥當勞買雪糕消暑。雯最愛點麥當勞的巧克力新地杯，其他人則吃新地筒。他們坐在花圃前的椅上吃雪糕，雯從容地品嚐，家人則努力舔起快將溶化的雪糕，就好像趕快伸手拭擦臉頰上流淌的汗水般，十分狼狽。爸媽比較喜歡帶雯來麥當勞吃雪糕，因為這樣雯才會專心把雪糕吃光。當他們帶雯到對面超市買「奇趣杯」雪糕吃，雯總迫不及待地拆開外面那個雪糕杯，拿出裡面的小玩具把玩一番，卻把雪糕擱在旁邊不吃，要爸媽多番催促才願意吃。吃完雪糕後，雯與家人經過不噴水的噴水池，瞄一瞄聳立在噴水池中央的雕塑，接着就回家了。那時的她沒有研究雕塑的意思和來歷，只覺得它像一對捧着太陽的雙臂，強壯而溫暖。

雯安穩地在南寧街生活了二十多年，後來因遷就工作地點而搬家，亦輾轉搬到不同的地方居住。雯工作忙碌，久久沒有回到舊居，只聽說南港島線已經開通了數年，更方便街坊往返香港各個市區，為南寧街更添喧囂。雖然南寧街一直以本地人光顧的店舖為主，相對較平民化，但隨着南港島線開通，連鎖店和小商場開幕，政府又多加宣傳社區的景點，愈來愈多本地人或遊客喜歡來香港仔走走，南寧街自然也不能倖免。雯穿着舊時的裝束回來，心裡竟湧起一種異鄉人的不安感：雖然身在同一條街道，但路上的氣氛和臉孔改變了。來到市政大廈門前，她已嗅到香噴噴、日式烤肉的氣味，眼前頓時浮現出爐子上的牛肉，燒得焦黑，彷彿是金錢被燒光了。從前南寧街不是與朋友聚會或吃昂貴料理的地方，只是一個屬於居民的小國度；但雯回來時，南寧街已變得繁榮熱鬧了，超市、麥當勞、圖書館和街市仍存在，但已裝修得面目全非，擠進更多顧客；至於昔日的「避暑山莊」——傢具店已倒閉了，現在只是一個空置的舖位，鐵閘緊閉着，不透出半點涼意。

南寧街在我離開後有變好嗎？雯心想。香港仔中心至今依舊是比較不受注目的小社區，瑟縮在香港南部的小角落，南寧街則仍是香港仔中心比較熙來攘往的街道。然而，當雯知道南寧街只是取名至中國南寧市的時候，香港仔人流剛好也開始增加，「南方安寧的街道」漸漸變得不寧靜了。雯多次搬家，就像水流上的木頭般沒有停下來的機會，內心自然也顛簸着。雯本以為陪伴她成長的街道，會依然像堅硬的器皿般盛載她心靈，讓她稍為平靜下來；但在街道或超市的人群裡跌跌撞撞後，她彷彿瞧見熟悉的屋簷下只剩下人丁，卻遺失了安定的心，失去了「南寧街」這個浪漫的名字。